Accessoires, mais indispensables

« Dans son rêve, elle avait fait l’inventaire de tous les moments où son père l’avait photographiée en cachette sans qu’elle en soit immédiatement consciente. Tous les souvenirs émergeaient. Des photos sur lesquelles elle était toute seule, d’autres avec Moira. Elle devait tout noter rapidement, sinon elle allait oublier et il lui faudrait attendre que son cerveau lui ouvre à nouveau l’accès à cette chasse bien gardée de souvenirs au cours d’une autre nuit d’insomnie¹ 1 - Laia Fàbregas, La fille aux neuf doigts, traduit du néerlandais par Arlette Ounanian, Arles, Actes Sud, 2010, p. 73.. » Dans La fille aux neuf doigts, Laia Fàbregas décrit la quête de deux sœurs, Laura et Moira, marquées par une singulière pratique familiale : interdisant tout usage d’appareil photo, leurs parents leur avaient enseigné l’art de prendre des clichés mentalement, puis de rédiger leurs impressions sur les pages blanches d’albums photographiques. Mais la trentaine passée, les deux sœurs ressentent un trouble grandissant, comme si une partie de leur passé était absent en elles. Elles s’appliquent alors à rechercher dans les archives de la presse locale des traces de leurs présences, vivant toujours dans l’espoir de l’existence de photos prises à leur insu.