![\"87_AC03_Charron_Kjartansson_The](\"https:\/\/esse.ca\/wp-content\/uploads\/2022\/04\/87_AC03_Charron_Kjartansson_The-Visitors-4.jpg\")
The Visitors<\/em>, capture vid\u00e9o, 2012.
Photo : El\u00edsabet Davids, \u00a9 Ragnar Kjartansson, permission de l’artiste, Luhring Augustine, New York et i8 Gallery, Reykjavik<\/figcaption><\/figure>\n<\/div>\n\n\n\n
Loin de leur contexte initial, ces deux \u0153uvres s\u2019ins\u00e8rent plus difficilement \u00e0 Montr\u00e9al, mais elles contiennent les ingr\u00e9dients exploit\u00e9s en puissance par The Visitors<\/em> (2012) et A Lot of Sorrow<\/em> (2013), les installations vid\u00e9os qui font le principal attrait de l\u2019exposition. L\u2019ensemble du corpus rel\u00e8ve d\u2019un esprit romantique pour qui l\u2019art, fantasm\u00e9 en \u0153uvre d\u2019art totale, est l\u2019expression absolue du beau (la v\u00e9rit\u00e9) dont l\u2019artiste est le h\u00e9ros par excellence. Tout en s\u2019inscrivant dans ce paradigme, les \u0153uvres de Kjartansson le contrarient finement, en refusant de cl\u00f4turer le sens pour s\u2019en remettre plut\u00f4t aux formes en devenir, engendr\u00e9es principalement par la ritournelle. Comme l\u2019ont d\u00e9montr\u00e9 Deleuze et Guattari en en faisant un concept philosophique, la ritournelle s\u2019appr\u00e9hende au-del\u00e0 de son acception musicale. Les \u0153uvres de Kjartansson trouvent leurs forces op\u00e9ratoires dans des leitmotivs insistants, telle, dans Lumi\u00e8re du monde<\/em> et Les sonorit\u00e9s<\/em>, la m\u00e9lop\u00e9e interpr\u00e9t\u00e9e par un orchestre \u00e0 cordes. Le motif musical, peut-\u00eatre le m\u00eame dans les deux \u0153uvres, constitue un rep\u00e8re rassurant dans le fatras en quatre \u00e9crans du plateau de tournage film\u00e9 \u00e0 Vienne, tandis qu\u2019il instaure une r\u00e9p\u00e9tition lancinante dans l\u2019op\u00e9ra pictural ainsi priv\u00e9 du climax attendu. Le pass\u00e9 dix-neuvi\u00e8miste dont ces \u0153uvres sont impr\u00e9gn\u00e9es rend manifeste leur ancrage romantique, que The Visitors<\/em> et A lot of Sorrow<\/em> reprennent autrement, sous la forme de ballades actuelles de style rock indie<\/em>.<\/p>\n\n\n\n C\u2019est justement l\u2019imagerie de ce monde musical qu\u2019A lot of Sorrow <\/em>magnifie \u00e0 l\u2019envi. Dans un montage d\u2019une redoutable efficacit\u00e9 qui \u00e9voque la captation d\u2019un spectacle en direct, le film de six heures4<\/sup><\/a><\/span> 4 <\/a> - La performance, d\u2019une dur\u00e9e de 6 h 9 min 35 s, a eu lieu au MoMA PS1, \u00e0 New York, en 2013. Le MAC a fait l\u2019acquisition de l\u2019installation vid\u00e9o.<\/span> exacerbe la sensualit\u00e9 de la performance publique du groupe The National interpr\u00e9tant \u00e0 r\u00e9p\u00e9tition sa pi\u00e8ce Sorrow<\/em>. Plusieurs cam\u00e9ras captent en rapproch\u00e9 le magn\u00e9tisme des beaux gar\u00e7ons en veston noir dont les corps incarnent la musique avec expressivit\u00e9. Bouches, mains et regards scrut\u00e9s en d\u00e9tail sont autant d\u2019occasions de s\u2019attarder sur la mat\u00e9rialit\u00e9 s\u00e9duisante des instruments fusionn\u00e9s aux interpr\u00e8tes. Cette \u0153uvre fait \u00e9cho \u00e0 la fascination cultiv\u00e9e dans nos soci\u00e9t\u00e9s pour les vedettes musicales, ce qu\u2019avait brillamment anticip\u00e9 Andy Warhol dans les ann\u00e9es 1960 au moyen de sa d\u00e9marche critique de l\u2019image m\u00e9diatique que l\u2019on sait avoir \u00e9t\u00e9 inspir\u00e9e par John Cage5<\/sup><\/a><\/span> 5 <\/a> - \u00c0 ce sujet, lire l\u2019analyse d\u00e9taill\u00e9e d\u2019Emma Lavigne, \u00ab\u2009\u201cIl se passe toujours quelque chose.\u201d La musique \u00e0 l\u2019\u0153uvre\u2009\u00bb, dans St\u00e9phane Aquin (dir.), Warhol Live<\/em> : la musique et la danse dans l\u2019\u0153uvre d\u2019Andy Warhol<\/em>, Montr\u00e9al, Mus\u00e9e des beaux-arts de Montr\u00e9al, 2008, p. 24 \u00e0 29.<\/span>. Le maitre du pop art a transpos\u00e9 dans ses \u0153uvres les exp\u00e9rimentations men\u00e9es par Cage autour de la dur\u00e9e et de la r\u00e9p\u00e9tition, dont il avait pris connaissance en 1963 lors de l\u2019ex\u00e9cution en concert de Vexations<\/em> d\u2019Erik Satie (1893). Cette pi\u00e8ce du compositeur fran\u00e7ais est pass\u00e9e \u00e0 l\u2019histoire en raison de sa structure \u2013 840 reprises d\u2019un m\u00eame motif \u2013 et de l\u2019exploit marathonien qu\u2019exige son interpr\u00e9tation : sa dur\u00e9e varie de 14 \u00e0 24 heures, selon le tempo adopt\u00e96<\/sup><\/a><\/span> 6 <\/a> - L\u2019interpr\u00e9tation de Cage, avec l\u2019assistance de neuf autres pianistes, a dur\u00e9 18\u2009h\u200940 s (E. Lavigne, p. 27). Au Canada, l\u2019artiste Rober Racine en a fait l\u2019interpr\u00e9tation seul \u00e0 quatre reprises, sans interruption, dans des dur\u00e9es oscillant entre 14\u2009h et 18\u2009h. La premi\u00e8re fois fut r\u00e9alis\u00e9e \u00e0 V\u00e9hicule Art (Montr\u00e9al) en 1978. Voir Danielle Legentil, \u00ab\u2009Le temps retrouv\u00e9\u2009\u00bb, Rober Racine<\/em>, Montr\u00e9al et Ottawa, les 400 coups et Mus\u00e9e des beaux-arts du Canada, 2001, p. 34-38.<\/span>. Cage disait d\u2019ailleurs que \u00ab\u2009si une chose vous ennuie au bout de deux minutes, continuez jusqu\u2019\u00e0 quatre. Si \u00e7a vous ennuie encore, essayez huit minutes. Puis seize. Puis trente-deux. Vient un moment o\u00f9 l\u2019on s\u2019aper\u00e7oit que ce n\u2019est pas ennuyant du tout7<\/sup><\/a><\/span> 7 <\/a> - Traduction libre.<\/span>.\u2009\u00bb Cette d\u00e9claration s\u2019applique \u00e0 la perfection \u00e0 A lot of Sorrow<\/em>, qui en plus de la r\u00e9p\u00e9tition obsessive, exploite le caract\u00e8re accrocheur de la musique pop, contagieuse avec sa m\u00e9lodie.<\/p>\n\n\n\n A lot of Sorrow <\/em>emprunte la m\u00e9canique de la ritournelle en emp\u00eachant de distinguer le d\u00e9but et la fin. Bien que plusieurs indices dans la performance d\u00e9notent son avancement, sa projection en boucle continue pendant six heures ne permet pas, \u00e0 moins de se pr\u00eater rigoureusement \u00e0 l\u2019exercice de l\u2019\u00e9coute int\u00e9grale, d\u2019en situer les bouts\u2009; il n\u2019y aurait donc que l\u2019exp\u00e9rience des milieux, une effervescence d\u2019\u00e9tats transitoires. Comme le r\u00e9sume Silvio Ferraz \u00e0 propos du concept deleuzien, la ritournelle est \u00ab\u2009une petite usine \u00e0 machiner des diff\u00e9rences8<\/sup><\/a><\/span> 8 <\/a> - Silvio Ferraz, \u00ab\u2009La formule de la ritournelle\u2009\u00bb, Filigrane<\/em>. Musique, esth\u00e9tique, sciences et soci\u00e9t\u00e9<\/em> [en ligne], no<\/sup> 13, mai 2011, Deleuze et la musique<\/em>, <http:\/\/revues.mshparisnord.org\/filigrane\/index.php\u2009? id=420> [consult\u00e9 le 21 mars 2016].<\/span>\u2009\u00bb. En se d\u00e9tournant de la th\u00e9orie classique de l\u2019imitation, qui discrimine l\u2019original et ses copies, l\u2019auteur de Diff\u00e9rence et r\u00e9p\u00e9tition<\/em> c\u00e9l\u00e9brait en effet la r\u00e9p\u00e9tition en tant que processus de \u00ab\u2009condensation de singularit\u00e9s9<\/sup><\/a><\/span> 9 <\/a> - Gilles Deleuze, Diff\u00e9rence et r\u00e9p\u00e9tition<\/em>, Paris, PUF, 1968, p. 260.<\/span>\u2009\u00bb. La pi\u00e8ce Sorrow<\/em> n\u2019existerait donc qu\u2019\u00e0 travers ses interpr\u00e9tations r\u00e9p\u00e9t\u00e9es dont aucune n\u2019est l\u2019unique ou ultime expression. Il n\u2019y a que des versions qui sont toutes assez semblables pour \u00eatre reconnaissables, mais jamais identiques \u00e9tant donn\u00e9 les contingences de la performance. Si la ritournelle d\u00e9finit ce que Deleuze appelle un territoire, c\u2019est pour ensuite l\u2019ouvrir en le d\u00e9faisant puis en le refaisant. \u00ab\u2009Dans le m\u00e9canisme de la ritournelle, \u00e9crit encore Ferraz dans la revue Filigrane, <\/em>la r\u00e9p\u00e9tition va toujours d\u2019une mati\u00e8re non form\u00e9e aux autres. Selon cette configuration, il est pratiquement impossible de trouver des relations du type h\u00e9r\u00e9ditaires, hi\u00e9rarchiques, parce que ce sont tout simplement des micro points dispers\u00e9s [\u2026] C\u2019est une infestation de micro points. L\u2019acte de la r\u00e9p\u00e9tition est comparable \u00e0 la prolif\u00e9ration de la mauvaise herbe10<\/sup><\/a><\/span> 10 <\/a> - Silvio Ferraz, art. cit.<\/em><\/span>.\u2009\u00bb La performance de Sorrow <\/em>se d\u00e9ploie tel un rhizome, donnant l\u2019impression d\u2019une progression sans fin, impossible \u00e0 interrompre. En t\u00e9moigne l\u2019insistance avec laquelle le public r\u00e9clame un rappel apr\u00e8s que le groupe eut jou\u00e9 la chanson pour la \u00ab\u2009derni\u00e8re\u2009\u00bb fois. Lorsque le chanteur revient sur sc\u00e8ne, il annonce avec humour, simulant la fraicheur de la surprise gard\u00e9e pour la fin, que le groupe interpr\u00e9tera Sorrow<\/em>. Le soulagement est double : par le rire provoqu\u00e9 et par le r\u00e9confort de savoir qu\u2019il sera possible de retrouver la pi\u00e8ce, bien que diff\u00e9remment.<\/p>\n<\/div>\n\n\n\n Aux variations apport\u00e9es par les musiciens, dont les plus spectaculaires \u00e9manent du guitariste Bryce Dessner, d\u2019autres sont ajout\u00e9es par les interventions de Kjartansson, dans son r\u00f4le de membre de l\u2019\u00e9quipe technique. Il arrive en soutien au groupe avec \u00e0 boire et \u00e0 manger, des apports frugaux qui constituent toutefois des marqueurs temporels notables qui interf\u00e8rent dans la performance, tant\u00f4t dans le chant du leadeur Matt Berninger, la bouche pleine de crudit\u00e9s, tant\u00f4t dans des \u00e9changes relativement rares avec la foule dont la premi\u00e8re rang\u00e9e h\u00e9rite de quelques verres de vin. La sc\u00e8ne s\u2019encombre de bouteilles, mais les musiciens sont d\u2019infatigables interpr\u00e8tes qui ne consultent jamais l\u2019heure et \u00e0 qui Marina Abramovi\u0107 aurait somme toute tr\u00e8s peu, voire rien, \u00e0 montrer. Le jeu ne semble m\u00eame pas les lasser ou les affecter outre mesure. Il y a toutefois le batteur qui, lui, cumule les signes d\u2019usure. En son absence d\u2019ailleurs, apr\u00e8s plus de cinq heures, le chanteur, sans le soutien en force des autres musiciens, craque. Le ph\u00e9nom\u00e8ne de la reprise r\u00e9v\u00e8le alors toute la fragilit\u00e9 de sa voix \u00e9prouv\u00e9e par la performance, mais surtout sa sensibilit\u00e9 raviv\u00e9e dans l\u2019interpr\u00e9tation de la pi\u00e8ce dont les mots semblent \u00e0 cet instant le toucher plus cruellement\u2009; jamais cette peine ne sera chant\u00e9e machinalement.<\/p>\n\n\n\n Gr\u00e2ce principalement \u00e0 la musique, les \u00e9motions sont au rendez-vous dans l\u2019exposition. Quand Verlaine \u00e9crivait : \u00ab\u2009de la musique avant toute chose\u2009\u00bb, il r\u00e9sumait l\u2019id\u00e9e que, pour les romantiques, il incombait \u00e0 cet art pilote d\u2019unifier tous les autres. Non seulement la musique est-elle capable des plus grands transports \u00e9motifs, elle permet \u00e9galement de valoriser l\u2019activit\u00e9 de r\u00e9ception de l\u2019\u0153uvre, ce que John Cage a d\u2019ailleurs d\u00e9montr\u00e9 \u00e0 sa fa\u00e7on en r\u00e9duisant presque \u00e0 n\u00e9ant le spectacle sur sc\u00e8ne, sugg\u00e9rant par l\u00e0 qu\u2019en \u00e9coutant, c\u2019est le spectateur qui fait la pi\u00e8ce. Le p\u00f4le de la r\u00e9ception est justement mis en relief dans les \u0153uvres de Kjartansson. Il y a toutes ces images montrant des publics, et les dispositifs aussi qui nous incluent dans l\u2019axe de projection et font porter notre ombre sur des repr\u00e9sentations \u00e0 \u00e9chelle humaine. Tel est le cas de The Visitors<\/em>, pi\u00e8ce de r\u00e9sistance de l\u2019exposition qui a suscit\u00e9 l\u2019engouement partout o\u00f9 elle a \u00e9t\u00e9 pr\u00e9sent\u00e9e jusqu\u2019\u00e0 maintenant.<\/p>\n\n\n\n L\u2019installation en neuf \u00e9crans montre une s\u00e9ance d\u2019enregistrement musical entre amis \u2013 Kjartansson et les siens \u2013 \u00e0 Rokeby Farm, dans la vall\u00e9e de l\u2019Hudson. Le charme surann\u00e9 du manoir, o\u00f9 les musiciens sont r\u00e9partis dans diff\u00e9rentes pi\u00e8ces, et la nature environnante donnent un cadre idyllique \u00e0 la performance qui instaure sur-le-champ une m\u00e9lancolie hypnotique. Au MAC, un tapis au sol invite les spectateurs \u00e0 prendre la pose offrant \u00e0 la vue parmi les \u00e9crans des corps sous l\u2019emprise fascinante de cet air languissant. Malgr\u00e9 l\u2019atout de ce dispositif, il rend les spectateurs plus statiques, alors que leur mobilit\u00e9, au fil des 64 minutes de la boucle \u00e0 saisir en route, est cruciale pour appr\u00e9cier pleinement tant\u00f4t les voix singuli\u00e8res des protagonistes, tant\u00f4t leurs effets conjugu\u00e9s. Un \u00e9cran au centre de la pi\u00e8ce compense cette situation en mettant dos \u00e0 dos l\u2019action appel\u00e9e \u00e0 regrouper dans une seule image les musiciens, d\u2019abord sur l\u2019une des faces puis sur l\u2019autre\u2009; dans la salle, les visiteurs miment d\u2019ailleurs ces d\u00e9placements. Alors que les fonctions de la ritournelle op\u00e8rent \u00e0 travers le sibyllin refrain Once again I fall into my feminine ways<\/em>, la musique fait, plus globalement, la d\u00e9monstration de son pouvoir de rassembler, par des points de connexion ouverts qui ont la particularit\u00e9 de n\u2019\u00eatre jamais arriv\u00e9s \u00e0 terme. V\u00e9ritable ode \u00e0 l\u2019amiti\u00e9 par le truchement de la musique, The Visitors<\/em> ne laisse toutefois pas triompher la tristesse, mais fait plut\u00f4t \u00e9prouver la joie. On la ressent dans les crescendos construits par les musiciens et les pitreries jubilatoires de Kjartansson qui, par exemple, n\u2019h\u00e9site pas dans le film \u00e0 se d\u00e9nuder pour \u00e9ponger un d\u00e9g\u00e2t par terre. La joie, suivant encore Deleuze11<\/sup><\/a><\/span> 11 <\/a> - Gilles Deleuze, en entretien avec Claire Parnet, \u00ab\u2009J comme Joie\u2009\u00bb, dans Pierre-Andr\u00e9 Boutang et Michel Pamart (r\u00e9al.), L\u2019ab\u00e9c\u00e9daire de Gilles Deleuze<\/em>, DVD, 1996 [1988], 7\u2009h\u200933 min.<\/span>, c\u2019est la r\u00e9alisation d\u2019une puissance de laquelle la tristesse, au contraire, nous \u00e9loigne. Activer une puissance, celle que ne connait pas non plus le pouvoir r\u00e9pressif, c\u2019est bien l\u2019irr\u00e9sistible exp\u00e9rience procur\u00e9e par le travail de Ragnar Kjartansson vers qui l\u2019envie de retourner persiste encore.<\/p>\n\n\n![\"87_AC03_Charron_Kjartansson_The](\"https:\/\/esse.ca\/wp-content\/uploads\/2022\/04\/87_AC03_Charron_Kjartansson_The-Visitors.jpg\")
The Visitors<\/em>, capture vid\u00e9o, 2012.
Photo : El\u00edsabet Davids, \u00a9 Ragnar Kjartansson, permission de l’artiste, Luhring Augustine, New York et i8 Gallery, Reykjavik<\/figcaption><\/figure>\n<\/div>\n<\/div>\n\n\n\n![\"87_AC03_Charron_Kjartansson_The](\"https:\/\/esse.ca\/wp-content\/uploads\/2022\/04\/87_AC03_Charron_Kjartansson_The-Visitors-5-scaled.jpg\")
The Visitors<\/em>, capture vid\u00e9o, 2012.
Photo : El\u00edsabet Davids, \u00a9 Ragnar Kjartansson, permission de l’artiste, Luhring Augustine, New York et i8 Gallery, Reykjavik<\/figcaption><\/figure>\n<\/div>\n\n\n\n![\"87_AC03_Charron_Kjartansson_The](\"https:\/\/esse.ca\/wp-content\/uploads\/2022\/04\/87_AC03_Charron_Kjartansson_The-Visitors-3-scaled.jpg\")
The Visitors<\/em>, capture vid\u00e9o, 2012.
Photo : El\u00edsabet Davids, \u00a9 Ragnar Kjartansson, permission de l’artiste, Luhring Augustine, New York et i8 Gallery, Reykjavik<\/figcaption><\/figure>\n<\/div>\n<\/div>\n\n\n\n![\"87_AC03_Charron_Kjartansson_A](\"https:\/\/esse.ca\/wp-content\/uploads\/2022\/04\/87_AC03_Charron_Kjartansson_A-Lot-of-Sorrow-scaled.jpg\")
A Lot of Sorrow<\/em>, capture vid\u00e9o, 2013-2014.
Photo : El\u00edsabet Davids, \u00a9 Ragnar Kjartansson et The National, permission de l\u2019artiste, Luhring Augustine, New York et i8 Gallery, Reykjavik<\/figcaption><\/figure>\n<\/div>\n\n\n\n![\"87_AC03_Charron_Kjartansson_Word](\"https:\/\/esse.ca\/wp-content\/uploads\/2022\/04\/87_AC03_Charron_Kjartansson_Word-Light-2.jpg\")
<\/strong>World Light \u2013 The Life and Death of an Artist, <\/em>capture vid\u00e9o, 2015.
Photo : \u00a9 Ragnar Kjartansson, permission de l\u2019artiste, Luhring Augustine, New York
et i8 Gallery, Reykjavik<\/figcaption><\/figure>\n<\/div>\n<\/div>\n\n\n\n![\"87_AC03_Charron_Kjartansson_World\"](\"https:\/\/esse.ca\/wp-content\/uploads\/2022\/04\/87_AC03_Charron_Kjartansson_World-Light.jpg\")
<\/strong>World Light \u2013 The Life and Death of an Artist, <\/em>capture vid\u00e9o, 2015.
Photo : \u00a9 Ragnar Kjartansson, permission de l\u2019artiste, Luhring Augustine, New York
et i8 Gallery, Reykjavik<\/figcaption><\/figure>\n<\/div>\n<\/div>\n\n\n\n